Розы и шипы (1 сезон)

Анна, учительница из Подольска, каждое утро заваривает чай в треснувшей кружке с надписью «Лучшему педагогу-2020», пока её мать Лидия Петровна кряхтит на кухне, перебирая горсть таблеток от давления. На автобусной остановке она сталкивается с Максимом, своим одноклассником, который вернулся из Москвы в потрёпанной кожанке и с чемоданом без колесиков. «Здесь всё как в девяностых — лужи, ржавые гаражи, даже запах солярки тот же», — усмехается он, протягивая ей книгу Бродского в обложке от тетради по алгебре. Анна замечает, что у него дрожат пальцы, когда он зажигает сигарету.

Через неделю Максим приводит её в полузаброшенный цех на окраине, где пахнет краской и сыростью. «Нужны подписи в договорах. Ты же доверяешь?» — он ставит перед ней папку с документами, на которой прилип кусочек засохшей шаурмы. Лидия Петровна, узнав про «стройматериалы», бьёт костяшками по столу: «Твой отец так же начинал, пока его не посадили за арматуру из списанных мостов». Анна молчит, считая трещины на потолке. Когда приходят люди в чёрных куртках требовать долг, Максима уже нет — в его съёмной однушке остаётся только записка на холодильнике: «Не хотел подставлять. Верну когда-нибудь». Анна рвёт листок, смотрит на автобусные билеты до Питера, спрятанные в ящике с мамиными кардиограммами.