Моей любимой (1 сезон)

Анна, продавщица из булочной на углу Садовой и Ленина, разбила молотком плитку в ванной, когда пыталась закрепить протекающий кран. На рынке «Стройматериалы» она пялилась на полки с гвоздями, пока Дмитрий, сварщик в замасленной куртке, не ткнул пальцем в коробку: «Бери шестидесятку — с такими хоть петуха на заборе чини». Они пошли пить чай из ее термоса на остановке у ДК Горького; он рассказывал, как в детстве разводил голубей на крыше пятиэтажки, а она смеялась, вытирая пальцем крошки с газеты вместо скатерти.

Через месяц Димка таскал мешки с цементом в ее квартиру на четвертом этаже — трещину на потолке он назвал «Байкалом в миниатюре». Вечером, когда за стеной орал соседский телевизор, она призналась: «Если уедешь в Питер по контракту, я не выдержу три года». Он молча крутил в руках болт с резьбой, потом выругался на таджика-таксиста под окном. В день отъезда Анна нашла на кухонном столе гвоздь, обмотанный изолентой, и записку: «Возвращаюсь до зимы. Петуха вместе прибьем».