Влюбиться в зиму (2023)

Эмили, менеджер из Сиэтла, приезжает в горный городок Блэк-Пайн, чтобы договориться о продаже участков под элитный курорт. В кафе «Сосновая ветка» она пялится в ноутбук, пытаясь поймать Wi-Fi через треснувшее окно, залепленное снегом. За соседним столиком Джейк, в потертой фланелевой рубашке и с термосом кофе, усмехается: «Здесь роутеры вмерзают в лёд к полудню». Он владеет скромной турбазой на краю леса, где чинит снегоходы и водит группы по заснеженным тропам. Эмили, переключая внимание на его предложение помочь с картой местности, не замечает, как проливает латте на распечатанный контракт — пятно растекается поверх пункта о сносе старой часовни.

За ужином в хижине Джейка, где пахнет смолой и жареным сыром, Эмили натыкается на фото его отца у лесопилки, которую её компания планирует выкупить. «Ты даже спросила у Мэри из библиотеки, почему она тридцать лет борется против ваших «элитных» парковок?» — бросает он, помешивая суп ложкой с отколотой ручкой. На следующее утро, пока Эмили обходит дома с предложениями о сделке, Джейк везет её к замерзшему водопаду, где местные подростки прыгают в сугробы с обрывов. «Здесь не впадают в спячку до весны», — говорит он, когда она, спотыкаясь о валенки на два размера больше, врезается ему в спину. В кармане её пальто гудит телефон — босс из штаб-квартиры требует отчет, но она выключает звук, разглядывая трещину на льду, похожую на границы её планов.