Собиратели земли русской (1 сезон)

В глухой деревне под Ростовом дьячок Селиверст, с засаленными рукавами от постоянного писания, копался в монастырских свитках. Он искал упоминания о границах владений князя Андрея Горбатого, чьи люди сожгли полдеревни из-за спора о меже. В соседней избе кузнец Мирон, пахнущий дымом и хреном, выковал топор с княжеским знаком — заказ от боярского приказчика. «Ты думаешь, князь поверит в этот клочок пергамента?» — спросил Мирон, разворачивая карту на столе, где лежали обломки пряжки и крошки черного хлеба. Селиверст молча указал на пятно от вина в углу карты — там, где речка Устье меняла русло после паводка.

На сходке у часовни Святой Параскевы рыжий староста Тит, с обмороженными ушами, стучал клюкой по льду в котле. «В Касимов поедем, там татарский мурза Апраш карты рисует за серебро», — прошипела вдова Матрёна, пряча под платок медный крест с царапинами. Ночью у переправы через Нерль Мирон перерубил цепь парома, пока Селиверст отвлекал стражников спорами о ярлыке хана Узбека. В съезжей избе Суздаля княжеский писец, облизывая перо, переписывал их карту в летопись, вычеркивая упоминание о сгоревшей мельнице. «Теперь она всегда была за Горбатым», — пробормотал он, стирая чернильное пятно рукавом желтой рубахи.