Шрам (2022)

Противник незрим и неумолим: время. Эмануэле, театральный режиссёр на пороге шестидесяти, работает над монологом по мотивам неоконченного романа Достоевского. Он берётся за чужой текст, чтобы вложить в него своё, но для этого ему нужна Ирене. Она сильная, решительная, способная держать зал одной интонацией. Но за кулисами, вне роли, Ирене хрупка и неуверенна. Режиссёр не просто ставит пьесу, он пытается удержать в руках то, что ускользает: собственную энергию, власть над материалом, веру в то, что финал ещё можно переписать. Чем ближе премьера, тем отчётливее он чувствует, что не текст управляет актрисой, а её сомнения диктуют спектаклю другую, не написанную им логику. Ему остаётся только смотреть, как заученные слова оборачиваются чем-то живым и неподвластным. И главный вопрос не в том, выучит ли Ирене свою роль, а хватит ли у него самого сил сыграть свою.