Заноза (2022)

Агата, с рыжими волосами, завязанными в небрежный пучок, каждое утро протирала стойку в варшавском кафе «Pod Światełkiem». В холодильнике вечно заканчивалось миндальное молоко, а клиент в кожаном пальто требовал «кофе как в Кракове, только крепче». После смены она замечала, что заноза в ладони, подхваченная неделю назад на барахолке, пульсирует синевой. «Смотри-ка, у тебя кровь как чернила», — усмехнулся бармен Марек, когда она разбила бокал. Ночью Агата просыпалась от шепота на лестнице в хрущевке: «Ты их видишь?» — спрашивал голос, но за дверью никого не было.

В подъезде на улице Желязной, где пахло мокрым цементом, она столкнулась с Яном — парень в рваной куртке держал в руках старый фонарь. «Они идут за светом под кожей», — бросил он, показывая на её ладонь. Они бежали через дворы, минуя ларьки с санкционным сыром, пока не спрятались в заброшенной прачечной. Ян объяснял, вытирая кровь с подбородка: «Заноза — это портал. Они будут гнаться, пока не вырвут». Агата, разглядывая трещины на своих пальцах, спросила: «А если я сама её вытащу?» В ответ он лишь достал нож с гравировкой в виде волка — семейная реликвия, пахнущая оружейной смазкой.