Ларри и могила в сосновом лесу (2022)

Ларри, мойщик окон из городка Ред-Пайн, находит засыпанную хвоей могилу с табличкой «Клара Эверетт, 1948» во время чистки желобов у клиента на Персиковой улице. В кармане его джинсов застревает ржавый медальон с фото девушки в шляпке — позже сестра Марго, разбирая старые альбомы на кухне, тычет в снимок сигаретой: «Это же бабушкин кулон. Она умерла в 72-м от пневмонии». Ларри копается в архивах библиотеки, пахнущей плесенью и кофе, натыкается на вырезку о пожаре в танцзале «Серебряная сова» — среди погибших та же Клара. На обороте заметки — детский рисунок сосны с цифрой «17», как на заборе у заброшенной заправки.

Марго договаривается с Эли, барменом из «Гризли», проверить старые счета за электричество. В подвале бара, между ящиками с бутылками, они находят чемодан с женским платьем, обгоревшим по подолу, и письмами на идише. Эли прячет находку, когда в дверь ломится Вернон, местный браконьер, чей отец работал в «Совете» в 50-х: «Вылезай, Ларри. Твоя бабка не зря сгорела». На следующее утро Ларри обнаруживает у трейлера Вернона в сосновом бору ту самую табличку с могилы — теперь на ней его имя. Из кустов летит кирпич с запиской: «17 миль. Не сворачивай».