Рождество в стиле кантри (2022)

В городке Пайн-Холлоу Эмили Картер выходит из потрепанной голубой «Тойоты», втирая в ладони остатки кофейной пенки с бумажного стакана. Воздух пахнет хвоей и угольной печкой из соседней закусочной «Мэйблс». На заправке её встречает Люк Донован, детство в рваных кедах и теперь — в засаленной куртке механика: «Опять сломался, Люк?» — «Тыква-то на капоте отвалилась, Эм. Рождество ж». Дома ждёт отец, Джозеф, с перебинтованной рукой после падения с крыши сарая. Сестра Сара, в строгом пиджаке из Портленда, настаивает продать ферму: «Ты тут три дня, а я десять лет уборки за тобой прибирала». Эмили копается в старом сундуке на чердаке, находя гирлянду из ракушек — подарок матери, которая исчезла в снежную ночь 2005-го.

Мэр Том Уилкинс, в клетчатом шарфе и с папкой «Бюджет-2022», объявляет о закрытии ежегодного фестиваля. Эмили тащит в зал совета коробку самодельных пряников: «Зал пустует, гирлянды есть — сделаем ярмарку сами». Люк мастерит сцену из поддонов, Сара, скрипя зубами, печатает флаеры на работе. В гараже у Донованов Эмили находит старую фотографию: мать смеётся у горящего камина, за спиной — незнакомый мужчина в ковбойской шляпе. «Кто это?» — «Не лезь, Эм», — бросает Джозеф, роняя молоток на цементный пол. Ночью Эмили звонит аноним: «Ваша мама жива. Ищите в Бейкерсвилле». Утром Сара застаёт её за упаковкой чемодана: «Ты бросишь отца, как она?» — «Я вернусь к 24-му». В такси до автовокзала Эмили сжимает в руке обгоревший уголок фото с надписью «Б.В.».