Роузленд (2022)

Мейв Харпер, 17 лет, находит потрепанный дневник в старом чемодане на чердаке семейного дома в Роузленде. На страницах — записи незнакомки по имени Элис Кларк, датированные 1994 годом. Отец Мейв, Джонатан, чинит двигатель в гараже с выцвевшей вывеской *Harper's Auto*. «Опять копаешься в хламе?» — бросает он, вытирая руки об ветошь с пятнами масла. Мейв замечает, как он напрягается, когда она спрашивает про надпись на обложке: *"Лодочный причал, полночь"*. Вечером она пробирается к озеру, где на ржавой скамейке находит закопанную коробку с фотографиями и ключом от заброшенной сторожки лесничего.

В библиотеке на Миртл-стрит, пахнущей пылью и кофе из автомата, Мейв сталкивается с Биллом Карвером — местным шерифом, который когда-то патрулировал эти улицы с ее отцом. «Твой папа не любит, когда лезут в прошлое», — говорит он, перебирая газеты 90-х. На микрофильме Мейв находит статью об исчезновении девушки: волосы как у Элис, та же сережка-стрекоза. В сторожке она обнаруживает испорченные кассеты и письмо с подписью *J.H.* (Джонатан Харпер?). На кухне дома мать Мейв, Лора, роняет вилку, услышав имя Элис: «Она… помогала нам с ремонтом крыльца». За окном скрипит фургон Карвера — он следит за гаражом Джонатана.