Крепость греха (2022)

В захолустном городке Блэк-Рок, штат Мэн, семья Морганов — отец-алкоголик Томас, дочь-подросток Элла с фиолетовыми прядями в волосах и младший сын Лукас, коллекционирующий бабочек — переезжает в полуразрушенный дом на окраине. В первую ночь Элла находит в подвале коробку с письмами 1947 года, адресованными некой Маргарет: *«Они знают про ребенка. Приходи к старой мельнице до рассвета»*. На следующий день Лукас начинает разговаривать с «невидимым другом», рисуя на стенах коридора углем глаза и крылья. Местный автомеханик Карл, привозя забракованный диван, предупреждает Томаса: *«Ваш сарай… там раньше скотину резали. Неспроста»* — но тот отмахивается, пряча бутылку за поясницей.

К четвертой неделе Элла отслеживает связь между пропавшими детьми из газетных вырезок и отметинами на дубовом столбе во дворе — три зарубки в форме полумесяца. Она врывается в муниципальный архив, где пьяный сторож Гленн бормочет: *«Маргарет Стоун? Ее брат повесился в церкви, когда град побил весь урожай»*. Параллельно Лукас исчезает после ссоры с отцом, оставив в луже у реки кроссовок с приколотой мертвой бабочкой. Томас, обыскивая лес, натыкается на заброшенную часовню с алтарем из костей, где на стене свежей краской выведено: *«Ты тоже выбрал слабость»*. Элла, разгадав шифр в письмах, обнаруживает под мельницей тоннель — там Лукас сидит в клетке, напевая колыбельную, которой их мать пугала их перед смертью.