Рэймо (2022)

Рэймо, девушка 22 лет, протирает стойку в кафе «Масала Бриз» на окраине Мумбаи. Ее пальцы липнут от сладкого чая, который она разливает в стаканы для таксистов. Однажды вечером, когда дождь хлестал по жестяной крыше, в дверьях появилась женщина в черном сари, оставив на столе конверт с билетом на поезд «Мумбаи Централ — Варанаси». «Ты перепутала столик?» — спросила Рэймо, разглядывая красную печать на бумаге. «Нет, это твой билет», — ответила незнакомка, исчезнув в толпе. В конверте лежала фотография матери Рэймо, умершей десять лет назад, с надписью на хинди: «Она не говорила тебе всего».

В вагоне поезда Рэймо встретила Адитью, студента-архитектора, который делился с ней самосой из лотка у окна. «Варанаси — город, где живут призраки. Ты готова?» — усмехнулся он. По прибытии Рэймо нашла мастерскую с вывеской «Шанти Ранголи» в переулке за гхатом. Хозяйка, Мира, с седыми волосами, заплетенными в косу, показала ей ящик с письмами от матери. «Твоя семья веками ткала саваны для умерших, — сказала Мира, поправляя очки. — Но ты должна выбрать: продолжить или разорвать цепь». Рэймо, держа в руках кусок небеленого хлопка, услышала за спиной голос матери: «Это не долг, а дар». За окном плыл дым от погребальных костров, а на полу мастерской валялись обрывки ткани с вышитыми именами незнакомцев.