Родня (2020)

Пратима, в синем сари с выцветшей каймой, каждое утро спорит со свекровью Шанти из-за плиты. «Газовая быстрее», — настаивает она, роняя пакет с бакалеей. Шанти хлопает крышкой медного казана: «Дрова дают вкус, ты городская этого не поймёшь». За столом, обгрызанным молью, золовка Малика разливает чай, приговаривая: «В Мумбаи твой муж Раджив наверняка кофе пил из бумажных стаканчиков». Дети, Ану и Викрам, прячут под половиком мобильник Пратимы — бабушка запрещает гаджеты до школы. По вечерам Пратима стирает в бетонном тазу сари, слушая, как на веранде дядя Раджеш учит Раджива чинить плуг: «Офис твой в городе, а здесь руки должны землю помнить».

На рынке, где торгуют куркумой в жестяных банках, Пратима пытается продать джем из манго через приложение. «Кому нужны твои фото, если старухи сами разносят в корзинах?» — смеётся продавец овощей, вытирая руки о дхоти. Она тайком подключает солнечную панель к холодильнику, но свекровь отключает: «Электричество — для богатых, у нас луна светит достаточно». Когда Пратима обучает детей английскому, рисуя мелом на стене хлева, Шанти ворчит: «Слова белых людей не помогут картофель собрать». Соседка Меена, увидев урок, присылает дочь с тетрадью: «Научи и её, только тише — мой муж против». К октябрю Раджив начинает копать канаву для пратиминых роз, пока дождь стучит по жестяной крыше.