Американская история девочек по вызову (2022)

Лола, рыжая мастер маникюра из салона «Glossy Nails» на Сансет-стрит, трижды в неделю после смены меняет фартук на атласное платье с глубоким вырезом. В четверг, пока клиентка Мэриэнн хвалит её узоры в стиле ар-деко, Лола ворчит: «Думаешь, эти блёстки сами себя наносят? Придётся задержаться». Коллега Тина, передавая ей ключи от своей машины, щурится: «Опять к тому типу с яхтой в Марина-Дель-Рей?» — «Он называет это бизнес-ужином. Я называю — оплата счетов за электричество», — бросает Лола, смахивая лак с ногтя.

Марси, чей двухлетний сын Элиас ходит в детсад «Sunny Kids» с просроченной медкартой, втирает масло жасмина клиенту в массажном кабинете за автосервисом. «Вы же понимаете — без прививок мы не можем...», — голос воспитательницы обрывается, когда Марси, прижимая телефон плечом, шипит: «Завтра. Честное слово». В это время Джина, первокурсница факультета социологии, в кабинке библиотеки USC листает Telegram: «Девушка на вечеринку, 4 часа, дресс-код чёрное». Её соседка по общежитию Сара стучит в дверь: «Ты пропустила семинар по статистике!» — «Скажи, что у меня мигрень», — Джина прячет в рюкзак туфли на шпильках, купленные в кредит.

К концу месяца их пути сталкиваются: Лола, застряв в пробке на шоссе 110, получает фото разбитой витрины салона от Марси — налоговики ищут «неучтённые доходы». «Чёрт! Верхняя полая шкафчика, конверт с наличкой», — диктует она в голосовое. Джина, убегая от клиента в мотеле «Palm Inn», звонит Марси: «Он сломал мой телефон!» — «Садись на автобус 720, сейчас вышлю деньги», — та отвечает, откладывая часть своей «чёрной» кассы. В финале Лола подписывает договор аренды подпольного спа-салона, выторговав у владельца скидку за предоплату наличными. Марси, получив справку через поддельные документы, забирает Элиаса из сада на час позже — штраф $20. Джина покупает билет на Greyhound в Портленд, выбрасывая SIM-карту в мусорку у вокзала.