История человечества в кратком изложении (2022)

В портовом Любеке, 1242 год: плотник Ганс Краузе, заноза в пальце, ругается с кузнецом Отто из-за сломанной оси телеги. «Твои гвозди – дерьмо, они гнутся от взгляда!» – Ганс швыряет ржавый металл в лужу. Тем временем в ганзейском подвале его жена Эльза, обливаясь потом, солит бочки с сельдью, пока дети таскают с рынка ворованный горох. В кадр врывается монах-францисканец, крича о чуме в Гамбурге. Эльза крестится грязным передником: «Опять голод будет...»

Берлин, 1923: София Бергман, студентка-медик в потёртом пальто, толкает велосипед мимо очереди за хлебом. В кафе «Цеппелин» её подруга Лена, поправляя шляпку с фатой, шепчет: «У Рудольфа в чемодане доллары – просит заколку для стрижки». На столе – два эрзац-кофе и крошки маргаринового печенья. Вечером София, стирая кровь с рук после аборта в подпольной клинике, слышит по радио крики пивного путча. Её сосед-коммунист стучит в стену: «Завтра стачка – будешь листовки разбрасывать?»