Написанные кровью (2022)

Лиам Карвер, детектив с привычкой теребить серебряную цепочку на запястье, находит тело местного рыбака в заброшенном доке Редмонда (штат Мэн). На груди жертвы — символы, выжженные раскаленным металлом. *"Это не граффити, Эмили. Кто-то писал, пока он дышал"*, — бормочет он в телефон, разглядывая фото в луже света от фонаря. Эмили Росс, журналистка в потертой кожаной куртке, уже копошится в архиве городской библиотеки: она нашла заметку 1987 года о похожих отметинах на теле учительницы. *"Харгрейвы. Их особняк сгорел, но дочь выжила. Съездим?"* — перебивает она, смахивая пыль с папки. В её ноутбуке — сканы писем с упоминанием «крови под кожей».

Они пробираются в подвал уцелевшего флигеля Харгрейвов через разбитое окно, заросшее ломоносом. Элиас, сын той самой дочери, ловит их у стеллажа с банками, где плавают органы в формалине. *"Вы разбудили то, что спало"*, — хрипит он, доставая нож с рунами на рукояти. Лиам замечает на полу обрывки детских рисунков — все с красными лужами у домов. Пока Эмили спорит с Элиасом о «наследственном безумии», детектив находит в печи полуобгоревший дневник: следующая цель — Сара Митчелл, бармен из таверны «Гроган». На обратном пути Эмили в машине молчит, ковыряя лак на ногтях, а Лиам видит в зеркале заднего вида тень с поднятым ножом. Из радиоприемника ползёт голос диктора: *"...шторм приближается к побережью..."*