Глаз смерти (2022)

Ной, фотограф из Бангкока, купил на рынке Чатучак потёртую камеру «Zenit-E» с царапиной в форме змеи на объективе. Продавец в мятом пиджаке, перебирая бусы из кошачьего глаза, бросил: «Она сама решает, кому показывать правду». На следующее утро Ной обнаружил на плёнке силуэт девочки в синем школьном платье, стоящей на мосту Прачуапкхирикхан. В реальности мост был пуст. «Ты перегрелся на солнце», — сказала Лин, его девушка, поправляя очки, пока варила кофе в крохотной кухне с треснувшим кафелем. Ночью он проснулся от звука капель — в ванной, залитой красным светом неона, на стене проступили отпечатки детских ладоней.

Расследуя архивные записи, Ной наткнулся на упоминание о докторе Сирине, который в 1987 году экспериментировал над пациентами в клинике Тхонбури. В полуразрушенном здании, пахнущем плесенью и ладаном, сторож-старик с татуировкой якудза прошипел: «Он вырезал им глаза, чтобы души не нашли дорогу назад». В темноте Ной снял запертую палату №13 — на снимке проявился мужчина в белом халате, держащий скальпель. Монах Прайа, живущий у реки Чаопрайя, собрал рисовые зерна в чашу: «Камера — мост для тех, кто не оплатил карму». Когда Сирин в коридоре клиники спросил: «Разве ты не хотел знать, что скрывает тень?», Ной уронил камеру. Лин нашла его без сознания у старого киоска с фото — на последнем кадре девочка обнимала доктора, а змеиная царапина исчезла.