Шум (2022)

Токийский район Сибуя, октябрь. Такуя, 22-летний студент-недоучка, подрабатывает ночным грузчиком на складе у реки Сумида. В перерывах он чинит старый радиоприёмник, доставшийся от деда, ловя странные помехи в эфире — ритмичные щелчки, похожие на азбуку Морзе. «Слушай, это же не случайно», — говорит ему Нао, коллега-инвалид, показывая запись с камеры наблюдения: в 3:14 утра их склад заполняет густой туман, хотя на улице ясно. На следующий день Тэкуя замечает в толпе возле станции Икэбукуро девушку в школьной форме с таким же радиоприёмником в руках — её зовут Рико, она два года ищет брата, исчезнувшего после концерта подпольной группы «Грау».

Рико приводит Такую в заброшенный тоннель под парком Уэно, где на стенах нарисованы формулы смешения звуковых частот. Они сталкиваются с бродягой по кличке Док, бывшим инженером, который расшифровывает их записи: сигналы — попытка общения из параллельного измерения, возникшего после землетрясения 2011 года. «Там время течёт иначе, — хрипит Док, разливая дешёвое пиво по жестяным кружкам, — твой дед это знал». Когда Рико исчезает во время эксперимента с резонансом, Такуя находит в её квартире письма от брата с упоминанием «проекта Кафка» — секретной программы по контролю над сознанием через инфразвук. Финал: главный герой жертвует своим радиоприёмником, чтобы разорвать петлю, но в титрах слышится знакомый щелчок.