Уважай братство (2022)

Джейк Торренс, смазник с завода «Сталь-Ко», каждый вечер тянется к барной стойке в «Ржавом Гвозде» — бывшей заправке, где теперь пахнет жжёным маслом и дешёвым пивом. "Ты слышал, старик Брикер продаёт пустырь под ТЦ?" — бросает он Карлосу Мендосе, отставному морпеху, который чистит пистолет за столиком с липкой скатертью. Тот молча кивает к подвальной лестнице: там, между ящиками со старыми шинами, братство десятилетиями хранило фотографии погибших — Рико с перебитыми коленями после стычки с «Стальными Когтями», Лена с разбитой гитарой у костра. Миа Шао, в синих комбинезоне с пятнами антифриза, врывается с синим конвертом: "Залог за гараж — 15 тысяч. Хватит на три месяца, если не есть".

На заброшенном ипподроме, где братство когда-то хоронило мотоциклы, Миа ставит свою «Хонду» 78-го года против байков из Южного района. "Ты ж не умеешь в повороты", — хрипит Джейк, поправляя ей шлем с треснутым стеклом. Она бьёт его ключом по плечу: "А ты — врать жене про сверхурочные". Когда фары конкурентов растворяются в пыли, а полицейские сирены режут тишину, Карлос прикрывает их отстрелом из дробовика — пули царапают бетонные ограждения. Утром, с перевязанной рукой и пустым кошельком, Джейк находит в почтовом ящике записку от дочери: "Пап, миссис Кларк говорит, мы можем переселиться в трейлер". Он рвёт листок, достаёт паяльную лампу из гаража — на крыше церкви уже дымит сигнальный костёр.