В один счастливый день (2021)

Мия, рыжая бариста из кафе на набережной Мэнли, каждое утро протирала старую кофемашину тряпкой с лимонным средством. Её клиент Джек, загорелый инструктор по сёрфингу с татуировкой дельфина на ключице, однажды задержался у стойки, роняя крошки от круассана: *«Ты не знаешь, где чинят доски? Мой лонгборд треснул после вчерашних волн»*. Они договорились съездить в мастерскую к его знакомому Тому — седому австралийцу, который в гараже между банками краски хранил письма от бывшей жены из Аделаиды.

Через неделю Мия, Джек и Том застряли на трассе в сторону Брокен-Хилл — пикап заглох посреди красной пустыни. Пока Том копался в двигателе, Мия заметила старую женщину-аборигена у дороги. Та молча протянула им бутылку с мутной водой и прошептала: *«Дождь придёт с востока, но вы его не увидите»*. Ночью, когда Джек чинил палатку, обронил фото матери-фермера из Квинсленда: *«Она говорила, что города делают людей слепыми… Может, поэтому я тут?»*. Мия, раздумывая о своём побеге из Мельбурна три года назад, кивнула, поправляя потрескавшийся ремешок на часах.