Она должна умереть (2021)

В центре — Мирза Ковач, 34 года, механик из окрестностей Мостара. Его сестра Айла, 28 лет, работает в сараевском кафе *Zlati Šešir*, где по утрам разливает гущу в треснутые фарфоровые чашки. После звонка от соседа-пенсионера Станко («Твою мать видели у старой мечети. Сумку несла, как тогда, в ’93-м»), Мирза копается в подвале родительского дома: под грудой досок находит письма отца, погибшего в войну, с фразами вроде «*Не верь Елене, она знала*». На обороте — детский рисунок: красная река, черные птицы. В тот же вечер Айлу сбивает грузовик с сербскими номерами. В кармане у нее — ключ от заброшенной аптеки в Вишеграде.

Мирза едет через горные перевалы, останавливается в деревне Планиница, где местный таксист Данис пьет ракию из пластикового стакана: «*Твоя тетя Елена? Она три года прятала раненых мусульман в подвале. Потом сожгла их сама — следы пуль на черепах одинаковые*». В аптеке Мирза обнаруживает старые аудиокассеты: голос отца обвиняет Елену в сделке с парамилитарными формированиями. В финале Мирза стоит над обрывом, где Елена чистит картошку у костра. «*Ты думала, я не найду их могилы?*» — роняет он, доставая пистолет. Она молча кивает на проржавевший люк под ногами: внутри — детские кости в синей куртке с нашивкой «FC Sarajevo».