Фреда (2021)

Мартира вытирала пот со лба, разглядывая треснувший деревянный ящик, найденный в порту Жакмеля. Внутри — письма на французском с печатью «Ломе, 1893» и браслет из сплющенных гильз. «*Кто стрелял в тех, кто носил это?*» — спросила она брата Жана, тыча пальцем в металл. Он молча указал на корабль с катаромским флагом у причала. Тем временем в Уиде, Бенин, Айану выбивал ритм на джембе возле священного леса Ироко, когда старик-сосед швырнул ему в ноги потёртый паспорт: «*Твой отец в Марселе продал душу за визу. Ищи женщину с шрамом, как молния*».

В парижском кафе «Le Sud» Фред, студент-архивист, скривился от горького кофе, сравнивая фото руин Сан-Суси с рисунками из бенинского дневника. «*Почему в Катаре построили копию дворца Анри Кристофа?*» — бросил он через стол подруге-журналистке Лиз, пока та ковыряла вилкой остатки круассана. Через неделю в Дохе, в баре с кондиционером, гудевшим как реактивный двигатель, нефтяной брокер Юсеф хрипел в телефон: «*Скажи Мартире — её предок не рабом умер, а взорвал склад с порохом*», — и бросил на стойку конверт с билетом в Порто-Ново.