Кази (2021)

Главный герой, Кази Хуссейн, работает автомехаником в переулке возле лахорского базара «Анаркали». По утрам он чинит старые Suzuki Mehran, пахнущие бензином и перегретым металлом, а после намаза пьёт чай с Фаруком, соседом по мастерской. «Ты снова про Германию думаешь?» — Фарук бросает окурок в масляную лужу. Кази молча ковыряет отвёрткой в двигателе, вспоминая письмо сестры из Берлина: «Здесь даже дворники получают больше, чем наши инженеры». Через две недели он продаёт отцовский мотоцикл Yamaha 1987 года, чтобы оплатить визу. Мать, закатывая тесто для чапати, шепчет: «Ты забываешь, где твои корни», но Кази уже смотрит билеты на рейс Dubai–Frankfurt.

В Берлине Кази поселяется в общежитии на окраине Нойкёльна, где турецкие мигранты спорят с арабами из-за громкой музыки. Днём он собирает детали на заводе BMW, ночью — моет полы в закусочной «Ecke». Хозяйка, Анна, в красном фартуке, учит его фразы: «Ordnung muss sein» — и смеётся, когда он путает артикли. «Твои документы ещё не готовы?» — спрашивает она, вытирая стойку. Кази молчит, глядя на снег за окном. В кармане — письмо из ведомства: отказ в продлении вида на жительство. По воскресеньям он звонит в Лахор, слыша за спиной Фарука: «Возвращайся, тут твой Mehran всё ещё дымит, как старый шайтан».