Последняя жертва (2021)

Эмили, 17 лет, с фиолетовой прядью в волосах, работает в кафе на задворках Сохо. После смены замечает потёртый фотоаппарат «Zenit-E» на лотке у слепого торговца — обменивает его на свой обеденный перекус: бутерброд с тунцом и термос чая. В тот же вечер, проявляя плёнку в ванной-переделке под лабораторию (пахнет уксусом и сыростью), видит на снимках силуэты: старуха в чепце у пианино, мальчик с обожжённой рукой. «Ты выглядишь хуже, чем мой кот после драки», — говорит Джейкоб, её сосед-студент-медик, заставая Эмили за скроллом архивных газет 1920-х. Он тычет пальцем в пятно на фото: «Это не дефект плёнки. Смотри — тень повторяет контур виселицы за окном».

Они находят адрес на обороте случайного кадра: дом на Грейт-Колленд-стрит, сейчас там прачечная с вывеской «24/7». В подвале, под грудой коробок с порошком, обнаруживают замурованную дверь с гравировкой «Алиса, 1891». Ночью Эмили слышит скрип перьев по бумаге — на столе материализуется письмо с просьбой «найти куклу с янтарными глазами». Джейкоб, проверяя камеру, случайно делает снимок: на экране его лицо покрывается паутиной трещин. «Выбрасывай эту штуку», — хрипит он, но Эмили уже тянет руку к ручке двери, за которой слышен детский смех. В кармане её куртки звенит ключ от фотоархива Британского музея, «одолженный» у спящего охранника.