Бездельник (2021)

Раджеш просыпается в однокомнатной хрущёвке на окраине Мумбаи под рёкло моторикши за окном. Его мать, Шанта, ставит на стол тарелку с поха-блюдом из рисовых хлопьев, ворча: «Ты хоть резюме разослал? Опять будешь с Викасом на пляже Дадар сидеть?» Раджеш, не отрываясь от телефона, буркнул: «Да ладно, ма, там вакансии только для тех, кто английский лучше меня знает». Днём он таскает коробки на рынке Кроуфорд за 300 рупий в день, прячась от жары под тряпичным навесом, где торговец чаем Рамеш вечно повторяет: «Жизнь — как мой самовар — кипит, а толку мало». Вечерами Раджеш с Викасом глазеют на девушек у кинотеатра «Прабат», споря, кому достанется последний пани-пури из ларька у станции.

Всё рушится, когда отец Викаса, владелец прачечной, требует вернуть долг за сломанный скутер. «Ты думал, я тебе за красивые глаза мотор чинил?» — шипит он, тыча пальцем в потрёпанную расписку. Раджеш, чтобы не позорить семью, устраивается ночным сторожем в аптеку доктора Малика, где между полок с аюрведическими травами подслушивает разговоры о контрабанде лекарств. Однажды он замечает, как Малик передаёт коробку с таблетками мужчине в чёрной куртке, и решает шантажировать владельца. «Ты либо плати, либо твоя жена узнает, куда делись деньги с благотворительного сбора», — бормочет Раджеш, дрожащими руками зажигая дешёвую сигарету у входа в переулок, пахнущий карри и гниющим мусором.