Все еще влюбляюсь (2021)

Чиди, 23-летний стажёр в архитектурной фирме Лагоса, каждое утро проезжает на стареньком оклейке мимо шумного рынка Икея, где Амака, дочь владелицы лавки с тканями, раскладывает яркие ашо́ке и батик. «Опять пробка на Third Mainland Bridge?» — кричит она, замечая его в окне маршрутки. Он машет рукой: «Если не успею к совещанию, шеф заставит переделывать чертежи станции в Ибадане снова». В пятницу вечером, когда дождь заливает улицу Обаланле, Чиди прячется под навесом её лавки; Амака протягивает ему стакан зобо — кисловатый запах гибискуса смешивается с ароматом жареных бататов из соседней палатки. «Ты знаешь, что это выглядит как сцена из дешёвой мелодрамы?» — смеётся она, поправляя платок на голове. Он молча замечает царапину на её левой ладони — след от ножниц, которыми она режет ткани.

За месяц до этого отец Чиди, офицер в отставке, устроил скандал, обнаружив в его комнате забытый шарф Амаки с вышитыми жёлтыми орхидеями. «Ты хочешь, чтобы соседи шептались, что мой сын крутится с девчонкой из гетто?» — рявкнул он, швырнув шарф в ведро для мусора. Тем временем Амака, тайно посещающая курсы дизайна в Yaba Tech, просит Чиди помочь с проектом — наброски здания библиотеки она рисует на обороте ценников от материного магазина. «Почему ты не покажешь это своим преподавателям?» — спрашивает он, указывая на её эскиз арок, напоминающих изгибы реки Нигер. «Потому что мама считает, что диплом дизайнера не накормит, — отвечает она, разрывая лист. — Лучше выйди замуж за того парня из банка, он хотя бы машину имеет». В тот же вечер Чиди продаёт старый ноутбук, чтобы купить ей набор профессиональных маркеров — коробку он оставляет у двери лавки, завернув в обёртку от лепешек суя.