Свободный ангел (2021)

Лиза, 27 лет, бараista в забегаловке «У Джерри» на окраине Чикаго, случайно находит в ящике с грязными полотенцами потрёпанный дневник с инициалами «М.С.». Внутри — схема склада у реки, фотография женщины в чёрном плаще (лицо зачёркнуто) и запись: *«Если читаешь это, я уже в грузовике с бетоном. Ищи Ника на 5-й авеню»*. Шеф Джерри, вытирая руки о фартук с пятнами соуса, бросает: «Выбрось хлам. Тут до тебя три девчонки исчезли». Лизе мешает спать запах пережаренных бобов и треск неоновой вывески за окном. Она замечает, что каждая вторник в дневнике помечен цифрами 11-34-09 — как номер сейфа в её же кафе, где лежит ключ от заброшенной аптеки.

В аптеке, пахнущей плесенью и йодом, Лиза сталкивается с Ником — парнем в рваной куртке, который чинит мотоцикл «Ямаха-80» посреди полок с пузырьками. «Марго С. — моя сестра. Она верила, что кто-то подмешивает в кофе таблетки от лунатизма, — он роняет гаечный ключ, царапая пол. — Теперь её телефон звонит только мне, в 3:17 ночи». Они находят в вентиляции коробку с флешками: видео, где мэр города танцует в маске барана на фоне горящего склада. Эмили, коллега Лизы, которая всегда брала двойной эспрессо и крала чаевые, вдруг исчезает, оставив в раздевалке записку: *«Перестань копать. Они убьют твоего кота»*. Лиза прячет рыжего Барсика у Ника в гараже, где пахнет бензином и старыми покрышками, а сама возвращается к сейфу — внутри лежит её собственная детская фотография с подписью: «Прости. Мама».