Призрачная личность (2021)

Алессандро, бывший журналист с подрагивающими руками от кофейной зависимости, натыкается в комиссионке на Корсо Витторио на старый фотоаппарат Pentax. Внутри — потёртая записка: *«Они убили её у фонтана Четырёх рек, но тело в цеху №3»*. Следы ведут к закрытой текстильной фабрике на via Bologna, где теперь сдают дешёвые квартиры. Там он сталкивается с Клаудией, студенткой-архитектором, которая неделю рисует треснувший карниз здания. "Ты тоже видишь тени на третьем этаже?" — спрашивает она, доставая блокнот с зарисовками силуэтов у окон. В кафе «Garibaldi» за углом бармен Джорджо ворчит: "Опять эти дурацкие опросы. Полиция два года назад всё закрыла — несчастный случай, точка".

Клаудия пробирается в архив городской газеты, выискивая заметку 1987 года о пропавшей работнице фабрики, Лючии Манфреди. Обрывок интервью с соседкой: *«Она боялась того немца из управления, всегда носил перчатки, даже летом»*. Алессандро в это время роется в подвале фабрики, находя ржавый ключ от цеха №3 под грудой конторских книг с водяными пятнами. Их переписку прерывает звонок от Клаудіи: "В метрике 1945 года есть запись о ребёнке Лючии — девочке, умершей в два дня. Но свидетельство о смерти подписано тем же врачом, что и в 87-м". На лестнице дома Алессандро кто-то оставляет грязный отпечаток ладони на перилах — размером с мужскую, но с неестественно длинными пальцами.