У костра (2021)

Лейла, Джейкоб и Рико каждую пятницу приезжают в заброшенный лагерь под Реддингом — сосны, ржавые мангалы, облупившаяся табличка «Озеро Гренада, 12 миль». В рюкзаке у Рико всегда фляга с дешевым виски, а Джейкоб таскает гитару с порванной струной. «Ты видел эти следы у ручья? — Лейла тычет пальцем в грязь. — Как будто кто-то волочил мешок». Рико в ответ хрипит: «Мешок? Да это еноты, чувак». Они разжигают костер, но вместо привычных баек про призраков Лейла начинает историю про фермершу с ранчо в Неваде, которая нашла в колодце кожу — целую, как чулок. Джейкоб вскидывает фонарик под подбородком, пародируя ужастики, но смех обрывается, когда ветер тушит пламя.

К утру в палатке Рико пропадает нож, а на двери коттеджа появляются царапины — глубокие, будто от когтей. «Кто брал мою зажигалку?» — Джейкоб роется в спальнике, а Лейла молчит, разглядывая фото своей бабки в платье с таким же узором, как на коже из колодца. Рико, обычно трещщий шутками, теперь ковыряет кору сосны и бормочет: «Тут раньше дети пропадали. В 78-м». Ночью они слышат вой — не волчий, слишком низкий — и хруст веток, будто кто-то тащит тот самый мешок. Утром костер залит дождем, а в пепле лежит обгоревший брелок Джейкоба, который он потерял в первый день. «Надо валить», — Лейла давит на педаль, но дорога петляет обратно к озеру. Рико: «Слушай, а если это не истории? Если мы...». Крик за спиной — экран гаснет.