Элемент, Шампунь, Точка и Карел (2021)

Элемент, химик-лаборант с обожжёнными краями халата, каждое утро толкался в переполненном трамвае №22 до института на Виноградах. В кармане — смятая записка от сестры Шампуня: *«Не забудь купить яйца, а то опять будешь есть сухой хлеб»*. Шампунь, парикмахер из салона «Бриз» на углу Просечной, махал ножницами под болтовню клиентки о сбежавшем попугае: «Он теперь, наверное, в Старом Брно жуёт крошки у кафе «Мельница». Точка, тату-мастер с синей прядью в волосах, разрисовывала клиенту предплечье вьющимся плющом, пока за окном её парень Карел ругался с инспектором из-за штрафа за парковку такси на газоне.

Вечером все четверо столкнулись в душном подвальчике бара «Под липой». Карел, вытирая пивную пену с рукава, бубнил: «Опять эти гаишники — как будто других дел нет». Элемент, разглядывая треснувшую плитку на стене, предложил подделать протокол, но Точка ткнула его вилкой в локоть: «Умрёшь в тюрьме, а я за тебя штрафы платить буду?». Шампунь, разливая боровичку, вдруг вспомнил про попугая: «Может, он у тебя в мастерской? Вчера видел, как что-то зелёное мельтешило у окна». За соседним столиком официантка громко переставляла бутылки, а из динамиков хрипел забытый хит 90-х.