Залётная птица (2021)

Эмили, 22 года, моет чашки в кафе «Ржавый колокольчик» возле вокзала Паддингтон. Каждый день в 15:47 она замечает Джейкоба — парня в потёртой кожанке, рисующего граффити с дроздами на кирпичной стене напротив. Однажды он заходит за кофе, оставляя на стойке следы синей краски. «Твои аккорды звучат, как поезд, который никуда не приезжает», — бросает он, услышав, как она напевает под треск кофемашины. На следующий день Эмили приносит гитару с наклейкой «Yamaha» и сломанным колком — играет на заднем дворе среди ящиков с пустыми бутылками. Джейкоб рисует её портрет поверх старой рекламы стирального порошка.

Через неделю они ночуют в заброшенном вагоне на окраине Бристоля — Джейкоб украл банку оливковой краски из магазина, а Эмили обменяла часы с треснувшим стеклом на пачку супа в пакетиках. «Ты точно уверена, что это не крысиный яд?» — смеётся он, помешивая кипяток жестяной вилкой. Утром их находит фермер с дробовиком, требует убраться с его земли. По дороге обратно Эмили находит в рюкзаке Джейкоба открытку с адресом его матери в Глазго и билет на автобус, купленный месяц назад. «Это не твоё дело», — хрипит он, когда она пытается спросить о надорванном уголке фотографии в его бумажнике.