Пропащая Дейзи (2021)

Дейзи Морган, шестнадцатилетняя рыжая, с веснушками на переносице, каждую субботу моет полы в закусочной «Бобовый стебель» за пять долларов в час. Её соседка, Мия Чен, ворчит, разглядывая треснутый экран своего телефона: «Опять Гаррет шарится у мусорных баков. Говорила тебе — его старый грузовик вчера до полуночи глох под нашими окнами». В школьной библиотеке Дейзи прячет под учебником алгебры пожелтевшую вырезку из «Газетт» 2011 года — фото женщины в плаще, стоящей спиной к камере возле разрушенного моста на окраине Брекенвилля. «Линда Морган. Пропала без вести», — шепчет она, проводя пальцем по фамилии, совпадающей с её собственной.

Заброшенный элеватор на Вязовом переулке пахнет ржавчиной и мокрым картоном. Мия светит фонариком на граффити с надписью «Клара лжёт», пока Дейзи ковыряет отвёрткой замок отсека в полу. «Твоя мать работала на биофабрике, — бормочет Мия, сплёвывая жвачку в пустую банку из-под колы. — Мой дядя-дальнобойчик видел, как оттуда ночью вывозили чёрные контейнеры». На рассвете, разбирая найденные документы с печатью «Строго до 1987», Дейзи замечает в углу страницы детский рисунок — девочку с зелёными глазами, держащую ту же потрёпанную плюшевую сову, что лежит у неё под подушкой.