Дни Дейзи (2022)

Дейзи, 27 лет, с рыжими волосами до плеч, протирает стойку в кафе "У Мэйбл" в городке Брукхейвен. В подвале, между коробками с салфетками и банками соленых огурцов, она находит потрепанный дневник с обложкой цвета ржавчины. На первой странице — детский рисунок лошади и дата: 12 октября 1987. Лиза, бариста с розовым ирокезом, щурится через клубящийся пар от эспрессо: «Ты уверена, что копайся в этом? У Мэйбл и так вечно ворчит из-за разбитых чашек». Дейзи перелистывает страницы, где чернила смешались с пятнами кофе. Запись про дождь, сломанный велосипед и имя — Эмили.

В гараже "Ржавый гвоздь" Джейк, владелец с татуировкой якоря на запястье, роняет ключ на 13 в лужу машинного масла. Дейзи тычет в него фото из дневника: Эмили в ковбойских сапогах у старого кинотеатра. «Знаешь ее?» — «Спроси у шерифа», — бурчит он, вытирая руки о робу. Шериф Ричардс, пахнущий лакричными леденцами, грозит Дейзи штрафом за «вторжение в частную собственность», когда она лезет в архив городской газеты. Вечером, при свете настольной лампы, она находит в дневнике засушенный цветок. На обороте — фото Эмили, обнимающей мужчину в шляпе. Край снимка обгорел, но пряжка на его ремне точно такая же, как у Ричардса.