Дейзи, 27 лет, с рыжими волосами до плеч, протирает стойку в кафе "У Мэйбл" в городке Брукхейвен. В подвале, между коробками с салфетками и банками соленых огурцов, она находит потрепанный дневник с обложкой цвета ржавчины. На первой странице — детский рисунок лошади и дата: 12 октября 1987. Лиза, бариста с розовым ирокезом, щурится через клубящийся пар от эспрессо: «Ты уверена, что копайся в этом? У Мэйбл и так вечно ворчит из-за разбитых чашек». Дейзи перелистывает страницы, где
Джейк Морено, 34 года, бывший чемпион по боксу в полутяжёлом весе, мотается между автомастерской в Бронксе и квартирой на 5-й авеню. Каждое утро начинается с того, что он зашивает порванные перчатки из-под прилавка — клиенты жалуются, что масляные пятна остаются на рулях. Дочь-подросток Лиза тычет в него смартфоном: *«Пап, тут опять старые бои твои в трендах. Почему ты не вернёшься?»* Он бросает ключ от склада в банку из-под кофе: *«Потому что там платят за нокауты, а не за счет за свет»*. По