Святая Цецилия Спираленская (2021)

Лайла Меррик, студентка консерватории в Саутварке, разбирала старые ноты в подвале церкви Святой Екатерины, когда нашла замурованную шкатулку с витой спиралью на крышке. Её брат Элиас, механик из Брикстона, вскрыл замок отверткой — внутри лежал обрывок партитуры с кляксой, похожей на кровь. «Ты слышала?» — Элиас приложил ладонь к сырой стене. Гул, как от виолончели, шел из-под пола. На следующее утро соседка миссис Харгривз пожаловалась, что все кошки с Элдон-стрит сбежали, а в витрине булочной треснуло стекло, будто его ударили камертоном.

Малкольм Грей, архивариус из Глазго, приехал на автобусе National Express, когда в газетах напечатали фото шкатулки. «Вы играли эти ноты?» — спросил он, указывая на пятно. Лайла отрицала, но солгала: ночью она наиграла мелодию на расстроенном пианино в общежитии, и в окне мелькнула тень с рваными крыльями. Элиас, чиня мотоцикл во дворе, нашел в бензобаке перья, черные и маслянистые. Они спустились в тоннель под церковью — ржавые рельсы, запах горелой шерсти. Малкольм достал фонарь: «Спираль на двери — не украшение. Это печать». Лайла коснулась гравировки, и каменные плиты сдвинулись, открывая лестницу в темноту. Элиас выругался: его часы остановились ровно в 3:17 — время, когда умерла святая Цецилия.