Паук на чердаке (2021)

Лора, в потёртой кожанке и с чемоданом из благотворительного магазина, возвращается в дом в Девоне после смерти матери. В прихожей пахнет сыростью и старыми газетами. Она находит в буфете пачку писем 1987 года, адресованных незнакомому имени — Клара. Её младший брат Джейкоб, в растянутом свитере и с синяком под глазом (упал с велосипеда накануне), упоминает запертую комнату на чердаке: «Там шумело, когда я мяч искал». Ночью Лора скрипит ключом в ржавом замке, а утром обнаруживает на кухонном столе коробку с детскими фотографиями и дневником, исписанным химическими формулами. Соседка Мэри, принесшая пирог с ревенем, бормочет: «Ваша мама боялась пауков. Всех давила, кроме чёрных».

Элис, дочь Лоры, в синих носках с дыркой на пятке, рисует на обоях паутину и шепчет: «Он смотрит из угла». Джейкоб пропадает на сутки, возвращается с землёй под ногтями и отказывается говорить. Лора, разбирая дневник, узнаёт про сестру-близнеца матери, исчезнувшую в шесть лет. В библиотеке Барнстапла, листая микрофильмы местной газеты, она сталкивается с заметкой о ребёнке, укушенном «неопознанным членистоногим» в 1983-м. «Ваша семья всегда притягивала странности», — говорит библиотекарь, вытирая очки. В финале Джейкоб исчезает, а Элис, оставшись одна, открывает дверь чердака. В комнате — кресло-качалка, паутина до потолка и десятки кукол с выколотыми глазами.