Часы молчания (2021)

Эмили Картер, официантка в кафе на окраине Лондона, каждое утро перед сменой протирала столешницы тряпкой с запахом старой соды. В один из дней она заметила, что мужчина в сером пальто, регулярно заказывавший эспрессо и круассан без масла, оставил на стуле потёртый блокнот с цифрами: *"14:30, мост Блэкфрайарс; 17:00, парк у статуи"*. В тот же вечер, возвращаясь домой через переулок за пекарней, она услышала, как кто-то крикнул: *"Джейкоб, ты уверен, что она не в курсе?"* — но, обернувшись, увидела только силуэты в тумане.

В квартире над прачечной, которую Эмили снимала с младшим братом Томом, она нашла в коробке с мамиными вещами фотографию отца, исчезнувшего десять лет назад. На обороте — та же почеркашка, что в блокноте: *"17:00"*. Том, собирая рюкзак на ночную смену в госпитале, бросил: *"Прекрати вынюхивать чужие секреты. Папа сдох в канаве, всё просто"*. Но на следующее утро Эмили прокралась в архив городской библиотеки, где пыльный библиотекарь в очках с толстыми линзами выдал ей папку с вырезками 2011 года — сводки о поджогах складов вдоль Темзы. Среди фамилий пострадавших мелькнуло *"Картер, Л."* — её отец, Лайам, числившийся без вести пропавшим.