Этой ночью (2021)

Лиам ковырялся в двигателе «Шевроле» 87-го года, когда Джейкоб втиснулся в гараж с распечаткой спектрограммы. «Смотри, эти всплески — не случайный шум. Частота повторяется каждые 13 часов». Лиам вытер руки об рваные джинсы, оставив масляный отпечаток на бумаге: «Может, спутник сбился?» За дверью зазвенел колокольчик кафе — Миа в фартуке с кофейными пятнами просунула голову: «Опять ваша космическая болтовня? Держите латте, пока не остыл». Она бросила два стаканчика на верстак, рядом с разобранным карбюратором.

На радарной станции за городом, под треск дизель-генератора, Джейкоб нашел вмятину на ржавой антенне — следы, будто что-то врезалось сверху. «Здесь нет птиц размером с грузовик», — пробормотал Лиам, доставая из трещины обгоревший кусок металла с гравировкой в виде спирали. Миа, листая микрофильмы в библиотеке, сопоставила символ с чертежами проекта «Серебряный луч» 1983 года — военные пытались ловить радиосигналы из созвездия Лебедя. «Ты точно не ошиблась?» — Лиам перегнулся через ее плечо, пахнущий бензином и старыми книгами. «Спроси у своего друга-инопланетянина», — Миа ткнула в экран, где спектрограмма Джейкоба совпала с шифром из рассекреченного отчета.