Пустая колыбель (2021)

Лиам, 17 лет, копался в подвале своего деда в Чикаго, когда наткнулся на металлический шар с гравировкой в виде спирали. Вместо того чтобы отнести его в ломбард, как советовала сестра Джесс («Чертов хлам, даже на пиво не выручишь»), подключил к шару старый ноутбук через разъём от сломанного микроволновки. Экран заполонили цифры — 3, 14, 15, 92… — а через час на парковке у закусочной «Бобер» исчезли трое подростков. Рина, одноклассница Лиама, заметила, что его часы Seiko стали отставать ровно на 12 минут каждый день. «Ты пахнешь озоном, как трансформаторная будка», — сказала она, когда они прятались от дождя под навесом автосервиса.

В заброшенной водонапорной башне на 5-й улице группа нашла комнату с такими же шарами, приваренными к полу. Там же валялись обгоревшие медные провода и пустые ампулы с надписью «КЛ-19». Агент в чёрном ветхом пальто (представился «Келлером из коммунальной службы») начал преследовать их, оставляя на лобовом стекле Лиамовой Toyota записки: «Они не дети. Верни то, что украл». Когда Рина взломала сервер местной ТЭЦ, обнаружила схему тоннелей под городом — там, в камере №7, лежала девочка, точная копия её младшей сестры, умершей в 2015-м. Финал: Лиам вставляет шар в панель с выжженным символом кленового листа, пока Келер кричит в рацию: «Колыбель активирована, нужен немедленный сброс!» Экран гаснет — титров нет.