Республика Сары (1 сезон)

Сара Ковальски, пятнадцати лет, с рыжими волосами, перевязанными грязной тесьмой от мешка с картошкой, копалась в ржавом генераторе за заброшенным складом на окраине Хартсвилля. Ее друг Джейк, в растянутом свитере с выгоревшим принтом «Nirvana», размечал границы их «государства» баллончиком с краской: *«От дуба до треснувшей бетонной плиты — наша территория, тут даже шериф Донован не пройдет»*. Лина, дочь местного аптекаря, таскала из дома консервы и старые батарейки, пряча их под полом школьного автобуса, который они превратили в штаб. *«Если папа спросит про тушенку — я скажу, что мыши сожрали»*, — бормотала она, вытирая руки о потертые джинсы. Ночью, при свете фонарика на аккумуляторе от скутера, они писали «конституцию» на обороте меню из закусочной «Бобби’c» — пункт первый: *«Никаких родителей после 18:00»*.

К концу второй недели Майкл, младший брат Джея, украл из магазина «QuickStop» коробку спичек и пачку сигарет — *«для дипломатических переговоров»*, — но шериф нашел следы пепла у ручья. Донован, с жевательной резинкой за щекой, вломился в автобус утром, смяв самодельный флаг из простыни: *«Ваша «республика» — куча хлама. Разберитесь до заката, или позову соцслужбы»*. Лина сдала тайник с едой отцу в обмен на обещание не звонить в школу, Джейк сорвал табличку с надписью *«Таможня»* и ушел к реке курить. Сара осталась сидеть на пробитом сиденье водителя, перебирая карту района, где фломастером было зачеркнуто слово *«Хартсвилль»* и поверх выведено корявое *«Новая Саратория»*.