Там, где никого нет (2021)

Ли Минхо, студент-заочник, каждое утро протирает столики в кафе «Уголок» возле станции Чхорвон. В пятницу, когда закончился сахарный сироп, он полез в подсобку и наткнулся на треснувшую стену, из которой сочился розоватый свет. «Эй, это вообще нормально?» — пробормотал он, сунув руку в щель, и тут же выдернул её обратно, обожжённую. Вечером, когда Минхо вернулся с аптечкой, стена исчезла, а на полу валялся чей-то дневник с пометкой «Соён, 14.03».

Чон Соён, девушка из дневника, объявилась через три дня — ворвалась в кафе, перепачканная грязью, с криком: «Ты видел моего брата? Его забрали *они*». Она тащила за собой рюкзак, набитый проводами и старыми радиодеталями. Минхо узнал в них обломки из подсобки. Пока Соён пыталась собрать из хлама антенну, в кафе ввалился Хан Джиун, местный электрик, и уставился на ожог на её запястье: «Ты тоже полезла в дыру? Там не люди — тени. Едят свет от фонарей». Соён швырнула в него паяльником: «Врешь! Сангвук жив!» — но голос дрожал.