Толстокожие (2020)

В захолустном городке Брекен-Спрингс шериф Джек Меррик каждое утро начинает с кофе из треснувшей кружки «Лучший папа» и проверки жалоб на шумных енотов. Его дочь-подросток Лора тайком копается в старых делах отца, находя папку с пометкой «Дело Бойдов, 1998» под слоем пыльных квитанций за электричество. В баре «Койот» местный тракторист Карл, разливая виски, бурчит: «Твой предшественник, Реймонд, тоже рылся в их землях. Посмотри, где он теперь — в канаве у шоссе 42». Джек игнорирует угрозы, но когда пропадает фермер Гектор с куском земли, спорной между семьей Бойдов и городом, ему приходится обыскать заброшенный элеватор, где пахнет гнилой пшеницей и кровью.

На складе мясокомбината Эмили, журналистка-неудачница, находит квитанции на поставки мяса с метками радиации. Ее напарник, ветеран Винсент с протезом вместо левой руки, взламывает сервер Бойдов: «Смотри, их «благотворительный фонд» — обложка. Полмиллиона ушло на подкуп инспекторов». Ночью Джек преследует грузовик с тушками скота, за рулем — младший Бойд, Итан. После перестрелки у ржавого моста Итан хрипит: «Папа сказал, ты упрешься, как твой брат». Утром Лора находит в гараже отца медальон с инициалами «Р.М.» и фотографию Рея Меррика в форме шерифа, датированную за день до его исчезновения.