Город (2020)

Эмили, журналистка из Бруклина, в потрёпанном пальто копается в налоговых отчетах мэрии, натыкаясь на транши от неизвестной фирмы «Vega Corp». На экране её ноутбука — фото полуразрушенного склада в Куинсе, который город якобы ремонтировал три года. «Тысячи в долларах на воздух, — бормочет она, — а вчера мэр просил урезать бюджет школ». В это время Джейкоб, бригадир с той самой стройки, спорит с подрядчиком в задымленном трейлере: «Где мои ребята получат за сверхурочные?» — «Не нравится — вали обратно в Альбукерке», — бросает тот, хлопая дверью. Джейкоб замечает на столе среди чертежей логотип «Vega» — тот же, что в документах Эмили.

Мария, учительница из того же района, что и склад, собирает подписи против закрытия местной библиотеки. Её ученик, Луис, приносит ей обгоревшую книжку с пометкой «Собственность города» — нашёл в развалинах за забором. «Там ещё ящики с проводами», — говорит он. Мария звонит Эмили, пока Джейкоб наливает кофе в закусочной «Дельфин»: их локти почти соприкасаются у стойки, но он не слышит, как она шепчет в трубку: «Проверь, куда делись компьютеры из библиотеки». Позже, когда Эмили пробирается ночью на склад, её фонарь выхватывает штабель коробок с надписью «Школьный округ №17».