Нормальный мир (2020)

Карлос, двадцатитрехлетний бариста из кафе на улице Толедо, каждое утро вытирал следы от круассанов на мраморной стойке. В четверг, когда дождь заливал витрину с чуррос, он заметил, как пожилой мужчина в помятом пиджаке оставил кожаный портфель на скамейке метро Опера. Внутри — пачки евро, перетянутые резинками от спаржи, как в овощном ларьке его дяди. «¿Qué cojones…» — прошептал Карлос, сунув находку под стопку подносов, но к вечеру у входа появились двое: женщина в красных оксфордах щелкала семечки, а лысый мужчина попросил «самый горький кофе, как в тюрьме Альхаури».

Лусия, соседка Карлоса по лестничной клетке в доме с треснувшей плиткой на фасаде, в тот же вечер рисовала на стене гаража в Валекасе жёлтую сову — символ района. Увидев, как Карлос дрожащими руками выбрасывает обрывки газет с объявлениями о пропаже, она толкнула его плечом: «Ты или беременный, или в дерьме». Они вскрыли портфель в подсобке кафе под вой сирены скорой на улице Аточа. «160 тысяч, — свистнула Лусия, — хватит на мастерскую… или на похороны». На следующий день в их подъезде появилась надпись аэрозолем: «Devuélvelo, ratas», а в телефонной будке у Mercado de San Miguel зазвонил Nokia 3310 с сообщением: «Завтра. Парк Ретиро. Скамья у розовых кустов. Без полиции».