Самозванец (2020)

Марко Ривера, водитель автобуса из Эль-Альто, каждое утро проезжал мимо киосков с *salteñas*, пока развозил рабочих в Ла-Пас. Однажды в салоне он нашёл потёртый кожаный портфель: внутри — паспорт на имя Карлоса Мендосы, письма с печатями Конгресса и фотография женщины в чёрном платье. «*¿Y esto?*» — пробормотал Марко, пряча находку под сиденье. Вечером, пока жена Лусия мыла посуду, он сравнил своё лицо с фото в документах — родинка на подбородке совпадала. «Завтра отвезу всё в участок», — соврал он, но вместо этого купил дешёвый костюм на рынке *16 de Julio* и явился в офис фонда «Новая Боливия», представившись Мендосой. Секретарша, не поднимая глаз, протянула ключи от кабинета: «Сеньор, вас ждут в мэрии к полудню».

На второй неделе «карьеры» Марко попал в ловушку: на встрече с мэром Кочбамбой он перепутал цифры в отчёте о стройке школы, а помощница Карлоса, София, заметила дрожь в его руках. «Вы кто?» — спросила она, наливая *mate de coca*, но он сбежал через чёрный ход. Тем временем Лусия, разбирая старые джинсы мужа, нашла квитанции за аренду квартиры в Сукре и билеты в Санта-Крус. «Ты торгуешь *листьями*?» — кричала она, тыча бумагами ему в лицо. Марко, потный от страха, выкрикнул: «Я стал *ими*, понимаешь?» — и захлопнул дверь. На следующее утро к нему подошли двое в чёрном: «Карлос должен вернуть долг. Или ты не Карлос?» В кармане зазвол телефон — София: «Встретимся у собора. Принеси то, что украл».