Пересуд (1 сезон)

В захолустном поселке под Новосибирском учительница географии Анна Сергеевна Михеева, 34 года, живет в хрущевке с котом Барсиком. После уроков она задерживает девятиклассника Витьку Голубева, который разбил стекло в кабинете химии ржавым гаечным ключом. "Ты в тюрьму хочешь, как отец?" – бросает мальчишка, вырывая руку. На педсовете директор Людмила Петровна, поправляя синий шарф с выцветшими советами, требует: "С родителями поговоришь – или сама заплатишь за ремонт". Анна молчит, зная, что мать Витьки три месяца не выходит из запоев.

Через неделю на лавочке у магазина "Рассвет" пенсионерка Марфа Игнатьевна шепчет соседке: "Слышала, она его в подсобке раздевать заставляла?". К вечеру на заборе школы появляется надпись краской "Шлюха" – буква "Ш" капает синей струйкой на бетон. Анна находит в почтовом ящике фотографию своей разбитой "девятки" с подписью: "Уедешь – целой будешь". Витька исчезает из школы. Когда Анна приходит к нему домой, мать, пахнущая одеколоном "Саша", хрипит: "Тебя ждут, сука. Следователь с ручкой". На кухне остывает суп с плавающими комками томатной пасты.