Рита Леви-Монтальчини (2020)

В Турине 1930-х Рита, 23 года, протирает пробирки в университетской лаборатории. Её начальник, профессор Джузеппе, запрещает ей проводить опыты с куриными эмбрионами: "Девушкам здесь разрешено только мыть оборудование". Она тайком забирает микроскоп домой, прячет его под кроватью рядом с коробкой конфет *Perugina*. По утрам, пока мать Адель готовит кофе с цикорием, Рита рисует схемы нервных клеток на салфетках. Сестра Паола, разбирая бельё, находит записи: "Опять твои червяки? Выброси, пока папа не увидел".

1943 год. Бомбёжка разрушает квартиру Леви-Монтальчини на улице Академии Альберти. Рита с семьёй бежит в деревню под Асти. В сарае с запахом сена она ставит опыты на лягушках, используя чайные ситечки вместо фильтров. Мать рвёт письмо от кузена Эдоардо: "Хватит играть в учёную – тебя ждёт свадьба". Диалог за обедом: "Ты слышала, что Росселлины выгнали Лину за эти твои книжки?" – бросает отец, разламывая хлеб. Через месяц Рита уезжает во Флоренцию с чемоданом, где между платьями лежат блокноты с формулами. В поезде сосед-солдат спрашивает: "К врачу едете?" Она молчит, стирая сажей с оконца цифру на флаконе с инсулином.