Учитель (2020)

Лукас Моралес, учитель литературы с потёртым кожаным портфелем, каждое утро пробирается через рынок Ла-Бока, где продавцы кричат: *«¡Eh, profe! Пирожки за полцены!»*. В классе с треснувшими окнами его ждут Мариана Риос, тинейджерка в кедах, разрисовывающая обложки тетрадей драконами, и Томас Гутьеррес, воровато жующий эмпанаду. *«Опять задержался из-за работы?»* — Лукас тычет пальцем в крошки на парте. Томас пожимает плечами: *«Мама сказала, если не продам двадцать коробок — домой не приходи»*. На задней парте Висенте, сын местного политика, тыкает в телефон, игнорируя задание про Борхеса.

После уроков Лукас находит в учительской анонимку: *«Бросай их. Иначе пожалеешь»*. В тот же день Мариана видит, как из чёрного седана выкидывают кирпич в окно кабинета химии. Она тащит Лукаса в заброшенный гараж, где её брат-анархист хранит коробки с листовками против закрытия школы. *«Тут всё… про нас»*, — бормочет она, показывая фото директора с застройщиками. Ночью Лукас крадёт документы из мэрии — спотыкается о мусорные мешки, пахнущие жареным мясом. Утром Томас, разгружая коробки с чипсами, слышит, как водитель грузовика рычит в телефон: *«Этот учитель — следующий»*.