Улов (2020)

Марджори, 27 лет, в синем фартуке с пятнами от кофе, перетирает кружки в кафе *Причал*. За окном — пляж Рейнтри, рыбацкие лодки качаются на волнах. Джейд, в мокром гидрокостюме, заказывает эспрессо и роняет ключи от старого пикапа: *«Опять забыла соль для пирогов. Мама взбесится»*. Они не смотрят друг на друга, но Марджори кладет в стаканчик две ракушки вместо сахара. По вечерам Джейд учит серфингу туристов у скал Кейп-Элси, а Марджори режет пироги на кухне, слушая, как отец чинит сети на крыльце.

В трещине на доске Джейд — гравировка *«Не цепляйся»*. Марджори находит ее после шторма, когда волны выносят на берег обломки лодок. *«Ты же не уедешь?»* — спрашивает она, разбирая полки с консервами. Джейд молчит, чистит краба в раковине. Ее мать, Лиза, приносит в кафе чек на оплату колледжа: *«Здесь тебя ждет только рыба да сплетни»*. Ночью они крадут лодку, плывут к маяку. Джейд достает из кармана билет в Сан-Диего, смятый, с датой через три дня. Марджори рисует на песке карту маршрута до Калифорнии, но прилив смывает линии до рассвета.