Мертвые не умирают (2020)

В маленьком городке Сентенниал шериф Рондай Клифф и его зам Минерва Моррисон патрулируют улицы в сером «форде». В закусочной Хелен, где пахло пережаренным беконом, официантка Лиза разливает кофе, жалуясь на вонь от мусорных баков. «Крысы?» — спрашивает Рондай, ковыряя вилкой яичницу. Внезапно звонок из магазина Wally's Wonder Market: старик Уолли кричит в трубку, что «какой-то пьяный грызет упаковки с чипсами». На месте они находят бледного мужчину в рваной рубашке, жующего пластик. «Это не пьяный», — бормочет Минерва, когда «пьяный» вырывается и впивается зубами в шею Уолли.

Рондай замечает, что зомби тянутся к гаджетам — один труп в ковбойской шляпе царапает экран разбитого iPhone, повторяя «сенд… нудлс…». В аптеке подросток Зак, прячась за стойкой с витаминами, шлет в соцсети видео с хештегом #СентенниалЗомби. Минерва, разряжая пистолет в ползущего по полу старика, говорит: «Они как те придурки из спортзала — без мозгов, но упорные». Рондай наливает виски в кружку с надписью «Лучший папа», вспоминая, как его бывшая уехала в Кливленд. К утру выжившие — три старушки с дробовиками, владелица похоронного бюро Грета — баррикадируются в церкви. Минерва, глядя на дым над заправкой, вздыхает: «Хотел бы я сказать, что это сон». Рондай молча достает зажигалку — пламя отражается в его потрескавшихся очках.