День разрушения (2020)

В токийском районе Сибуя старшеклассник Такуми замечает, как трещины на асфальте у станции метро пульсируют, словно вены. Его друг Кейта, жуя жареную курицу из ларька, тыкает пальцем в телефон: «Смотри, в Осаке целый квартал в кратере провалился. Говорят, воду в фонтанах кровью пахнет». Такуми отмахивается, поправляя рюкзак на плече, но земля внезапно дёргается — стакан с рафом падает со столика кафе, трещина рассекает экран монитора над рекламным билбордом. Из разломов выползает фиолетовый туман. Женщина в деловом костюме, крича, исчезает в дыме, оставив на земле только туфлю-лодочку.

К вечеру город наполовину пуст. Такуми с Кейтой, спотыкаясь о разбитые витрины, натыкаются на Саюри — та сидит на корточках у горящей мусорки, заматывая окровавленное колено школьным галстуком. «Они в голове шепчут, — бормочет она, разбивая аптечный автомат камнем. — Говорят... выбрать сторону до рассвета». У моста Аракава к ним прибивается Хирото, бывший сапёр, теперь в рваной куртке и с ломом вместо руки: «Тени из тоннелей выползают. Вчера парня из моего отряда за волосы в трещину утянули». Ночью, пока Саюри пытается разжечь костёр из газет, Такуми видит во вспышке молнии силуэты — городские небоскрёбы превратились в кривые башни из чёрного камня, а вместо луны висит потухшее солнце.